新时时彩豹子遗漏
揚州網 > 

【記住鄉愁】幸福好像韭菜炒雞蛋(下篇)

2019年04月 23日 09:00 | 來源: 揚州網 | 揚州網官方微博

作者:周壽鴻

韭菜的風雅

在“五辛”之中,韭菜又被稱為“蘭蔥”,形象立時就優雅了。它還有一個很別致的名字——草鐘乳。

細細端詳這個“韭”字,形態頎長柔婉,依著風,依著地,撒嬌似地,長發紛披而下,倚兩莖而立,讓人頓生憐愛之情。中國的文字,在詞義之外,字形自成一美,也是這么有味道。

《說文》說“韭”字象形,“在一之上。一,地也”。所謂“道生一,一生二,二生三,三生萬物”,“韭”字中的“非”,又表示可以收割三次,三和九在中國傳統文化中代表無數。“一種而久者,故謂之韭。”你看,一個簡單的“韭”,具有這么豐富的內涵,很有哲學的意味。

韭菜新發,春意橫生,一邊品啖春韭之嫩美,一邊想象剪韭之雅趣,別有一番滋味。

汪曾祺在出版第一本散文集《蒲橋集》時,曾自撰廣告語印在封面上,并自我調侃“假裝是別人寫的,所以不臉紅”。其中說:“文求雅潔,少雕飾,如行云流水。春初早韭,秋末晚菘,滋味近似。”

這句話是有典故的,語出《南齊書?周颙傳》。周颙身居高位,卻結廬于鐘山,他清貧寡欲,終日種菜。有一次,文惠太子問他:“蔬食何味最勝?”周颙回答:“春初早韭,秋末晚菘。”就是說,初春的韭菜、晚秋的白菜,都是時令味美的蔬菜。 

汪曾祺用“春初早韭、秋末晚菘”形容自己的文字,流露出一種自信與自得。他的文章恬淡有趣,回味悠長,滋味確實近似春初早韭、秋末晚菘。

周颙身居高位,也是位大學問家,仍隱居山野,最愛早韭與晚菘。數千年來,身在廟堂、心在田園者代代有承,成為中國歷代士宦的清流和風骨。到了清代,著名學者歷鄂辭官回家后,也親自種韭培菘,賦詩云:“幾棱荒畦非賜田,晚菘早韭資寒泉。”

韭菜能夠成為極具意蘊的草木代表,杜甫的貢獻最大。

乾元二年(758年)三月,被貶為華州司功參軍的杜甫,自洛陽經潼關回華州。在經過奉節時,他想到了20年未見的好友衛八,心頭一動,決定去鄉下探訪。到時天色已晚,衛八看到老友飄然而至,不禁喜出望外,來不及細聊,趕緊“驅兒羅酒漿”。可是光有酒還不夠啊,家里清貧,沒有什么儲備,外面又下起了雨,怎么辦呢?

幸好,菜園里種著韭菜,就冒雨割一把韭菜下飯吧。韭菜炒好了,那黃粱小米飯也剛剛煮好。一綠一黃,又香又熱,不是珍饈美味,卻是家的味道。古往今來,還有比這更溫暖人心的嗎? 

在那個兵荒馬亂的年代,在顛沛流離中遇到故友,在融融燭光下舉杯夜話,杜甫感慨萬千,寫下了《贈衛八處士》,留下“夜雨剪春韭,新炊間黃粱。主稱會面難,一舉累十觴”的千古絕唱。

從此,韭菜不再只是因食香而有詩意,還有了離別重逢之意,有了鄉愁的成分。一代代的中國文人感同身受,化為念茲在茲的鄉土情懷。

蘇東坡詠嘆:“漸覺東風料峭寒,青蒿黃韭試春盤”,辛棄疾賦詞:“夜雨剪殘春韭。明日重斟別酒”,讓我們在食韭之時,也深深感慨世事之茫茫。

明代高啟有詩:“芽抽冒余濕,掩冉煙中縷。幾夜故人來,尋畦剪春雨”,在張岱的《夜航船》中,亦有“郭林宗友人夜至,冒雨剪韭作炊餅”之語。韭菜的味道中,融入了人情和世故。暖人心脾的不止春韭的鮮香,更有誠摯的友情。

“揚州八怪”之一的鄭板橋寓居鄉野,生活清貧而自得其樂:“春韭滿園隨意剪,臘醅半甕邀人酌。”陽春三月,韭熟春濃,邀請村鄰老友來對坐,濁酒幾杯,桑麻話長,不亦樂乎。

可見,韭菜之美,已不僅是滋味如何,更有剪韭作炊的閑適之情與唯美意境,讓我們心馳神往,油然而生故園之思。

直到現在,春韭還是培植鄉情的最好風味。莊戶人家來了客人,就去菜園割上一把韭菜,到雞窩摸來兩只蛋,洗洗切切,煎炸翻炒。很快,一盤韭菜炒雞蛋端出,散發著無盡的香味。  

記得小時候在鄉下,經常聽人講述一個待客的笑話。說來了客人,主人打趣說,今天十樣菜待客,客人回道,好著呢、香著呢!雙方會心而笑,暖意融融。韭、九同音,加上炒雞蛋,不就是“十樣菜”嗎?

風雅的韭菜,以漫漫花開,一年一度地向我們謝幕。立秋過后,剪而復生的韭菜終于老了,長出細長的韭薹,頂著一簇簇潔白花朵。花是花,薹是薹,每瓣花都極力舒展,香味彌溢,蓬勃可愛。

在北方農村,村民們此時會采摘韭花,在太陽下曬干后,與辣椒、生姜一起碾碎腌制,謂之韭花醬。“當一葉報秋之初,乃韭花逞味之始”,從五代楊凝式《韭花帖》中的這句話,可知韭花食俗之悠久。

美味催生名帖,名帖又襄傳美味,讓韭菜的風雅千流萬轉。醇厚的中國味道,至今不曾散去,仍時時縈繞在我們的心頭。   

韭菜的品格

我相信,草木是有感情的。所謂“草木一秋”,人在與草木的交往中,歷經了它們生根、發芽、開花、結果、枯萎直到死亡。人類也是一樣的生命輪回。所以感同身受。愛自然,愛草木,這是我們對天地的感恩與回報。

同樣,草木也是有品格的。

中國的傳統美學即是品格學。正如《愛蓮說》里所謂“菊,花之隱逸者也,牡丹,花之富貴者也,蓮,花之君子者也”,自然界的草木,在人們賦予它們品格后就會成為美。

那么,韭菜的品格是什么呢?

首先,韭菜是一種最大眾、最平民化的蔬菜,它一如我們這個民族勤勞、樸實和頑強。

作為多年生草本植物,韭菜一次性栽種,不需翻耕換茬,割了一茬又長一茬,凍不死、熱不死,丟在哪里都能生長;它可以數年、數十年收獲,正所謂“剪而復生,久而不乏”。《爾雅》把韭菜稱作“懶人菜”,其實這哪里是懶呢?是因為韭菜內心強大,生命力實在太頑強了。

在多災多難的中國歷史上,在這片戰亂、水患、饑荒頻仍的土地上,生民雖屢遭屠炭、歷經磨難,仍生生不息,野火過后,春風吹又生。漢代民謠:“發如韭,割復生……民不可輕”,在這里,韭菜代表了古代平民的形象和精神。

在《聊齋志異·聶小倩》中,俠客燕赤霞那枚降妖服魔的寶劍,也小如韭葉狀。你看,哪怕是再老實、再弱小的韭菜,也充溢著俠肝義膽。 

韭菜鮮美可口,卻是地道的平民菜,一塊錢幾斤,老百姓都能買得起。你去市場挑選好了菜,又覺得好像缺少了什么,這不,不值錢的韭菜正藏在角落呢。韭菜隨遇而安,隨你把它制成什么菜,都是香氣繚繞,讓人齒頰生香。主婦們都知道,這是一種好蔬菜,餐桌上缺了它,人就會少了精神和胃口。

我對韭菜是有感情的。記得小時候,韭菜幾乎是早春唯一可吃的蔬菜,到了夏季“伏荒”,炒韭菜、韭菜湯,也幾乎天天上我們家的餐桌,滿足了一家人的五臟六腑。曾聽老一輩講,在三年自然災害時期,人們迫于生計,常常到荒灘野外采野韭菜充饑。別看這小小的韭菜,割了長,長了割,卻不知道挽救了多少人的性命。也難怪,在老家,家家不忘種上一畦韭菜,以備不時之需。

韭菜長勢旺盛的時節,正是水稻揚花抽穗之際。此時,人們不再有饑饉之憂,一家人的笑聲多了,生活變得明亮。是啊,有了一飯一菜,老百姓還能有什么不能滿足的呢?

其次,韭菜不枝不蔓,口味辛辣,而內心圓潤寬厚;雖屢遭剪割之痛,卻從無抱怨。

韭菜性溫,《本草綱目》中說“韭,葉熱根溫,功用相同,生則辛而散血,熟則甘而補中,乃肝之菜也”。中醫講究“春夏養陽”,韭菜具有溫中補腎、平肝潛陽、行氣理血、潤腸通便等功效,是溫陽的佳蔬良藥。

韭菜獨特的鮮香嫩爽,來自時光的醞釀與寒暑的沉淀。它割而復生,卻活得平靜,長得滋潤。對它們來說,生來就是受傷痛的,這是命運的安排。為了心中開花的愿望,韭菜迎寒而生,經暑不萎,生生息息,不管被人們割了多少刀,也要不停地生長。夏去秋來,它終于開了花、還了愿,綻放了生命的燦爛。此后,把根又扎進泥土下,埋藏、休養,積蓄著養分與能量,在第二年春天重新生發。

韭菜品性至高,是草木中的“中國好人”,是真正的中國味道。

生命的美好,就像韭菜的鮮香,需要慢慢地“熬”。沒有“熬”的過程,沒有從容樂觀、開朗豁達的態度,人生的況味如何醇美香濃?

是的,人生易老天難老,我們也如同等待被上帝收割的韭菜。這一點,誰又能逃脫命數呢?人生需要懂得“放下”。在生命的過往里,心苦才是人間最苦,而這一點恰恰只有自己才能解贖,所以需要珍惜每一天的體驗,笑看花開花落、云卷云舒。韭菜割一茬、長一茬是一種必然,我們所處的世界,正是因為有了時序輪回,才會擁有源源不絕的美好。

作者簡介:周壽鴻,70后,媒體人。


責任編輯:煜婕

揚州網新聞熱線:0514-87863284 揚州網廣告熱線:0514-82931211

相關閱讀:

聲明:凡本網注明來源為“揚州網”或“揚州日報”、“揚州晚報”各類新聞﹑信息和各種原創專題資料的版權,均為揚州報業集團及作者或頁面內聲明的版權人所有。任何媒體、網站或個人未經本網書面授權不得轉載、鏈接、轉貼或以其他方式使用;已經通過本網書面授權的,在使用時必須注明上述來源。如本網轉載稿涉及版權等問題,請及時與我們聯系,以便寄奉稿酬。

新时时彩豹子遗漏